EN ESTE PUEBLO

gritos de niños a la siesta
motos lejanas
motores de dos tiempos
tiempo de destiempos
vida que pasa lenta
intrascendentemente
como ausente de glorias y anhelos
menos promesas donde anestesiarse
más misterio donde desprotejerse
y sin embargo es aquí­
en estos pueblos
donde vivir se dice con los verbos más banales
se viste con las ropas más tristes
de vidriera polvorienta
como si se entendiera que vivir
es otra cosa que pender del arte
y sus caireles
o como si no se hubiera entendido
nada